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Culture matérielle, histoire du genre et des sexualités. 
L’exemple du vêtement et des textiles 
Leora AUSLANDER 
Aborder textiles et vêtements par le biais de la culture matérielle 
Nombreux sont les aspects de la culture matérielle – mobilier, 
bijouterie, chaussures, vêtements, jouets, matériel de cuisine, 
bicyclettes et radios – qui ont retenu l’attention des historien.ne.s du 
genre et de la sexualité. Tenter de rendre compte de ce corpus 
foisonnant en un bref essai serait insatisfaisant, tant pour l’auteure 
que pour les lectrices et lecteurs : je me limiterai donc ici à l’histoire 
genrée des textiles1, une histoire des plus vastes, au demeurant. Que 
les historien.ne.s du genre et de la sexualité se soient intéressés au 
filage, au tissage, à la broderie, au tricot, au quilt et à la confection des 
vêtements, rien de fortuit à cela. D’abord, ce sont souvent des types 
de travaux éminemment féminisés ; ensuite, les produits eux-mêmes 
ont été systématiquement utilisés dans la construction du genre. Pour 
prendre deux exemples, on voit qu’au XIXe siècle l’avènement du 
costume signale et contribue même à transformer la définition de la 
masculinité ; quant à la lutte des femmes pour le droit au port du 
pantalon, elle représente une étape majeure des débuts du 
mouvement féministe. Ajoutons que la commercialisation de masse 
des vêtements à la fin du XIXe siècle favorise sans doute les 
constructions identitaires homosexuelles et hétérosexuelles : les 
personnes se définissant comme homosexuels ou comme lesbiennes 
peuvent ainsi manifester leur identité par un habillement qui autorise 
rencontres et reconnaissance mutuelle. Par ailleurs, tissus et 
vêtements possèdent, en raison de leur rapport intime au corps, une 
  
1  Pour un argumentaire succinct sur l’importance des tissus, voir Burns 2004a. 
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charge psychologique particulière ; ainsi le vêtement est-il un objet-
fétiche classique et la cleptomanie se définit-elle au XIXe siècle comme 
une maladie provoquée par le désir incontrôlable des femmes pour 
les textiles2. Si l’usage genré du vêtement saute aux yeux, d’autres 
pratiques en matière de textiles jouent un rôle tout aussi important 
dans la fabrication de l’identité de genre3. Dans de nombreuses 
régions du monde, les filles apprennent à devenir femmes en filant, 
tissant, brodant et en participant activement à la confection ou à la 
constitution du trousseau qui marque leur entrée dans leur vie 
conjugale4. Par contre, un homme qui choisit de broder ou de tricoter 
peut, dans certains contextes, manifester sa résistance à une 
masculinité normative – un bon indice de la relation privilégiée qui lie 
textiles et vêtements à la sexualité et l’identité genrée. 
De cette relation atteste l’ubiquité des textiles dans les publications 
collectives et dans les revues importantes consacrées au genre, à la 
culture matérielle ou à la consommation5. De même, la question du 
genre est centrale dans les revues, monographies et ouvrages collectifs 
sur les textiles6, ainsi que les centaines de livres et d’articles sur le 
sujet dans des revues d’histoire générale. Il y a, de surcroît, plus d’une 
douzaine de revues anglophones consacrées aux textiles comme par 
exemple Journal of Indian Textile History (1955- ), Costume (1967- ), 
Textile History (1968- ), Fashion Theory: The Journal of Dress, Body, and 
Culture (1997- ), Textile: The Journal of Cloth and Culture (2003- ), Khil’a: 
Journal for Dress and Textiles of the Islamic World (2005- ) et Clothing 
Cultures (2013- ). Toutes contiennent de nombreux articles sur le 
genre et la sexualité. Mais, il faut le noter, les chercheurs anglophones 
dominent dans cette production, à de rares exceptions près, comme 
  
2  Le meilleur texte sur fétichisme et textiles est celui de Tisseron-Papetti & 
Tisseron 1987. Sur le vol à l’étalage, celui de Whitlock 2005. 
3  Steedman 1998. 
4  Pellegrin 1999. 
5  Batchelor & Kaplan 2007 ; Chabaud-Rychter & Gardey 2002 ; Donald & Hurcombe 
2000 ; de Grazia 1996 ; Goggin & Tobin 2009b et 2009c ; Martinez & Ames 1997 ; 
McClanan & Enarnación 2002 ; Sandgruber 2006 ; Styles & Vickery 2006. 
6  Akou 2011 ; Burns 2004b ; Burman 1999 ; Burman & Turbin 2003 ; Goggin & 
Tobin 2009a ; Haye & Wilson 1999 ; Hendrickson 1996 ; Lemire 2010 ; 
Llewellyn-Jones 2002 ; Richardson 2004. 
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dans les revues suivantes : Textilkunst und Kleidung: kulturhistorische 
Beiträge (1990- ), TM: teorila mody: Odezhda, tel, kul’tura (2006- )7. 
Dans cet article, l’objectif est de donner au lectorat de Clio. 
Femmes, Genre, Histoire une idée de l’apport d’une approche fondée sur 
la culture matérielle pour la vaste histoire genrée des textiles sans 
prétendre à un inventaire exhaustif du champ. Certes, les 
historien.ne.s travaillent depuis des décennies sur le rôle joué par les 
femmes dans la conception, la production, la distribution, l’achat et 
l’usage du tissu et du vêtement. Mais la spécificité d’une approche 
fondée sur la culture matérielle, c’est de partir d’un ensemble de 
questions ouvertes à propos de l’objet lui-même et aussi de 
l’hypothèse que le cycle de vie tout entier de cet objet importe. Ainsi, 
Mary Beaudry, dans son livre intitulé Findings: The Material Culture of 
Needlework and Sewing consacre un chapitre aux épingles, un autre aux 
aiguilles, puis aux dés, aux ciseaux, à la mercerie et aux ouvrages 
confectionnés, recentrant ainsi l’histoire de la couture sur les outils 
utilisés et les pièces produites8. Un classique de l’histoire du genre, 
The Politics of Women’s Work: the Paris Garment Trades, 1750-1915 de 
Judith Coffin contraste fortement avec l’ouvrage précédent. Les deux 
titres sont d’ailleurs révélateurs de leurs différences. Chaque chapitre 
chez Beaudry retrace les origines, les usages et les significations d’un 
objet particulier et explique sa capacité d’agir sur le processus de 
production, sur les relations sociales et sur d’autres objets. L’ouvrage 
de Coffin, lui, tourne autour du travail, sa règlementation, ses 
processus et ses discours ; il s’intéresse à la production clandestine au 
XVIIIe siècle, à la machinerie, à l’économie politique et au travail des 
femmes en général et des femmes mariées en particulier, aux 
syndicats et aux lois sur le salaire minimum9. Il traite du secteur du 
vêtement parce que celui-ci entre bien dans l’argumentation que 
  
7  Les bases de données compulsées sont les suivantes : Cairn, Gallica, Historical 
Abstracts, IBZ, Jstor, Muse et Worldcat. Les travaux de Daniel Roche et de 
Philippe Perrot (1981), de même que les deux numéros de Clio HFS, 10, 
« Femmes travesties ; un “mauvais” genre » et 36, « Costumes » constituent de 
notables exceptions en historiographie française. Il y a, par contraste, un corpus 
ethnographique francophone et germanophone plus large sur le sujet.  
8  Beaudry 2006. 
9  Coffin 1996. 
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l’auteure construit autour du genre, du travail et de l’État à cette 
époque, et non parce qu’elle estime qu’outils ou objets finis auraient 
quelque chose à nous apprendre. En définitive, les historien.ne.s qui 
adoptent une approche fondée sur la culture matérielle s’en servent 
parfois pour aborder sous un nouvel angle une question 
historiographique classique et parfois pour poser de nouvelles 
questions. Publication collective qui fait date dans le champ, Women 
and the Material Culture of Needlework and Textiles, 1750-1950, abonde 
justement en questions nouvelles engendrées par cette approche. 
Quelles possibilités offrent la possession d’une machine à coudre et 
les savoirs liés à son usage ? En quoi est-ce différent d’“écrire” avec 
une aiguille et avec un crayon ? De quelle manière le métier devient-il 
de l’art et qu’en est-il de son genre lors de cette mutation ? Comment 
les femmes se servent-elles de leur production domestique pour 
revendiquer leurs droits au pouvoir politique ?10 
Du travail genré à la fabrique du genre 
Les historien.ne.s qui abordent la fabrication genrée des textiles en se 
fondant sur la culture matérielle s’inspirent de dizaines d’années de 
recherches sur le rôle des femmes dans la production des textiles et 
des vêtements, tant pour leur propre usage et celui de leur famille que 
pour la vente. Grâce à ces recherches dans le domaine de l’histoire 
sociale du travail, nous avons maintenant une bonne connaissance de 
l’organisation genrée de cette production dans divers contextes de 
l’Antiquité à nos jours : à la ville et à la campagne, au sein de 
monastères, dans les corporations, les ateliers domestiques ou les 
usines. Nous savons comment les jeunes filles apprennent à coudre, à 
filer, à tisser, à broder, à tricoter, faire de la dentelle, du tricot et du 
crochet, et quelquefois à confectionner les vêtements et à repasser. Il 
en ressort qu’il est impossible de séparer nettement le monde du 
travail domestique et celui du travail industriel, le travail pour la 
famille et le travail pour la vente, ou même la couture pour le plaisir 
et la couture pour le profit. Les historien.ne.s du travail ont encore 
montré comment les femmes exploitaient des compétences et des 
  
10  Goggin & Tobin 2009a. 
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connaissances acquises à la maison, à l’école ou au travail pour 
obtenir collectivement de meilleures conditions de travail ou pour 
s’autonomiser davantage par rapport à leurs parents ou à leurs 
conjoints. Les enquêtes approfondies menées sur l’aspect genré du 
travail dans le textile révèlent que si la plupart des sociétés perçoivent 
ces compétences comme féminines, cela n’a pas toujours été le cas ; 
les pratiques et les métiers changent d’ailleurs parfois de genre. Les 
hommes acceptent souvent des “travaux de femmes” quand ils vivent 
en condition d’homosociabilité et les femmes font des “travaux 
d’homme” pendant la guerre11. 
Les chercheurs travaillant sur la culture matérielle orientent le 
regard vers les objets eux-mêmes, s’intéressant aux interactions entre 
tissu ou vêtements et ceux ou celles qui les fabriquent plutôt qu’aux 
interactions sociales autour du processus de travail12. Afin de 
reconstruire l’aspect genré de la production, les historiens se 
penchent non seulement sur des objets concrets, mais aussi sur les 
règlements qui gouvernent la production et la vente de ces articles, 
l’iconographie, les documents produits dans le cadre de syndicats ou 
de manifestations, les archives de sociétés, les manuels d’instruction 
et les archives des écoles de métiers. Quant aux archéologues, ils 
analysent des restes d’outils et de tissu pour raconter aussi bien 
l’histoire ancienne que plus récente de cet aspect de la participation 
des femmes à la culture matérielle. La plupart des recherches inspirées 
par la culture matérielle reposent sur l’étude approfondie des tissus et 
des vêtements, leurs représentations visuelles et les textes qui en 
parlent ; elles reposent aussi souvent sur des approches théoriques 
émanant de la psychologie, de la philosophie ou de la sémiologie. À la 
suite de Rozsika Parker, le regard porté sur le travail de l’aiguille a été 
profondément modifié. Son livre devenu un classique féministe, The 
Subversive Stich: Embroidery and the Making of the Feminine (1984) décrit 
comment la broderie en tant que discipline a construit des normes de 
féminité, et comment les femmes se sont appropriées ces 
  
11  Pour une vue d’ensemble de ces travaux, se reporter à Frader 1996 ; Vigna & 
Zancarini-Fournel 2013. 
12  Barber 1994 ; Beaudry 2006 ; Jackson 1994. 
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compétences13. Maureen Goggin, un des esprits les plus fertiles dans 
le champ, a démontré, entre autres, que pendant la période coloniale 
américaine, certaines filles apprenaient à former les lettres de 
l’alphabet, non pas en les écrivant comme leurs frères, mais plutôt en 
s’exerçant à les tracer en points d’aiguille sur des marquettes. D’après 
elle, cette méthode genrée d’apprentissage de l’alphabet a influé sur sa 
nature même, en lui conférant une matérialité et une temporalité 
différentes. Les lettres brodées étaient différentes à l’œil et au toucher 
de celles écrites sur le papier à la pointe de la plume ; elles 
demandaient aussi beaucoup plus de temps pour être tracées14. Les 
filles qui avaient l’occasion de travailler à la fois à l’aiguille et au 
crayon ou à la craie acquéraient de la sorte un bi-scripturalisme 
original. Non seulement elles en venaient, au moyen de l’aiguille, à 
penser les lettres et les mots différemment ; mais, comme leurs 
descendantes qui, par la suite, ont été scolarisées avec des garçons 
tout en continuant à apprendre à coudre, elles ont réussi à utiliser 
leurs compétences avec l’aiguille et le fil pour créer des textiles dotés 
de sens expressifs.  
Les femmes faisaient des quilts, brodaient des scènes sur des 
mouchoirs et des torchons, faisaient de la broderie et de la tapisserie 
sur canevas pour commémorer des événements familiaux importants, 
pour conserver et exposer un poème favori, ou tout simplement pour 
le plaisir15. Les recherches montrent enfin que même un objet aussi 
banal qu’une poche est riche de signification. Barbara Burman 
rappelle que les poches étaient des sujets de grand intérêt pour les 
couturières (et pour leurs clientes) qui en discutaient ensemble : si 
celles-ci rompaient la continuité de la silhouette, elles permettaient 
néanmoins aux femmes de porter des choses les mains libres16. Les 
vêtements à poches privilégiaient donc l’autonomie sur l’apparence. 
D’autres types de travaux d’aiguille étaient de nature explicitement 
politique comme le montrent les études récentes sur les broderies 
réalisées par les esclaves, les émancipées et leurs alliées 
  
13  Parker 1984 ; Ring 1993 ; Stickrodt 2010 ; Miller 2009 ; Zylberberg-Hocquard. 
14  Goggin 2002 et 2009. 
15  Ulrich 2001. 
16  Burman 2002. 
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abolitionnistes. En s’intéressant à leur usage de la couleur, de la 
composition, des points, des symboles et leur représentation du corps 
asservi et des chaînes émergent de nouvelles interprétations possibles 
de l’aspect genré de l’esclavage et du mouvement abolitionniste17. 
L’usage des textiles dans le mouvement pour le droit de vote des 
femmes permet d’entrevoir la manière dont les suffragettes ont 
négocié leur relation à la féminité et à l’égalité, autrement que ce que 
leurs tracts et d’autres actions laissent transparaître. Les portraits 
brodés de héros locaux ou nationaux sont révélateurs des attitudes 
des femmes envers ces figures publiques qu’elles choisissent de 
représenter par le labeur de l’aiguille. Les dessins abstraits des quilts 
que les femmes confectionnaient pour commémorer des batailles 
indiquent aux historiens les conflits qui leur semblaient dignes d’être 
remémorés et les symboles par lesquels elles les représentaient18. 
En somme, ces recherches élargissent et approfondissent l’enquête 
menée par les historien.ne.s du travail sur les compétences, en 
explorant la définition des compétences par les femmes elles-mêmes (et 
non pas seulement par les autres), le plaisir que les femmes trouvaient à 
posséder ces compétences, la façon dont elles les transmettaient et 
l’utilisation que souvent elles en faisaient à des fins personnelles. On 
aborde ainsi l’objet du travail au sein de l’histoire du travail plus 
sérieusement que les approches précédentes ne le faisaient, en 
montrant par la même occasion comment les objets « répondent ». 
Aborder le vêtement genré et la consommation 
des textiles par le biais de la culture matérielle 
Si une approche fondée sur la culture matérielle a permis d’élargir la 
portée interprétative et analytique de l’histoire genrée du travail, elle a 
aussi, à mon sens, offert une alternative à l’histoire de la 
consommation, plongée dans un débat sans fin depuis la publication 
de deux textes fondateurs, Le Peuple de Paris : essai sur la culture populaire 
au XVIIIe siècle et The Birth of Consumer Society, respectivement en 1981 
  
17  Miller 2009. 
18  Auslander 2009 ; Miller 2006. 
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et 198219. La controverse, probablement impossible à résoudre, porte 
sur la datation des débuts de la société de consommation – qu’on 
peut définir comme une société dans laquelle les gens ont un accès à 
peu près illimité à un large éventail de produits à des prix abordables, 
où le désir d’acquérir ces biens est généré ou alimenté par des 
stratégies commerciales et où l’identité des gens dépend largement de 
l’usage et de l’étalage des biens qu’ils possèdent. La difficulté vient de 
la multiplicité des facteurs et de leur fluidité. Quel facteur pèse le plus 
lourd dans la balance : accès, commercialisation ou construction 
identitaire par les biens de consommation ? Quel pourcentage de la 
population doit avoir accès à quelle quantité, de quel type de 
vêtement et à quel prix pour qu’une société soit considérée comme 
une société de consommation ? Quelles publicités entrent dans la 
catégorie de celles qui forment le désir du consommateur ? Dès lors, 
rien de surprenant à ce que certains historiens aient pu trouver des 
exemples de sociétés de consommation dès le XIIIe siècle, tandis que 
d’autres maintiennent que ce phénomène n’appartient vraiment qu’au 
XXe siècle. Les spécialistes de la culture matérielle ont les moyens 
d’orienter autrement ce débat idéologiquement chargé, souvent 
improductif, et qui de surcroît ignore souvent la multitude de 
significations que les choses acquièrent à travers l’histoire. Travaillant 
à partir d’un objet spécifique, ils peuvent préciser les conditions de 
son acquisition et de son utilisation (souvent en rapport avec sa 
production) ainsi que, et ceci est fondamental, les sens qu’un lieu et 
une époque lui confèrent. Avec cette approche particulière, les 
historiens sont en mesure de rendre compte, avec toute la nuance 
nécessaire, de la relation du consommateur au produit lui-même, de 
l’aspect genré de cette relation et de la manière dont les gens se 
servent des vêtements et du tissu pour définir et exprimer leur 
identité et leurs désirs sexuels. L’efficacité de cette approche se vérifie 
dans les travaux récents sur l’aspect genré des révolutions, qui, tout 
  
19  Roche 1981 ; McKendrick, Brewer & Plumb 1982 ; Spufford 1984 sont 
quelques-uns des premiers textes qui soutiennent la thèse d’une révolution de la 
consommation au XVIIe, voire au XVIIIe siècle. Roche 1989 et 1997 ; Brewer & 
Porter 1993 ; Lemire 1997 ; Styles 2003 développe ces arguments en les nuançant 
davantage. 
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en s’inspirant des débats initiaux sur la société de consommation, ne 
sont plus en résonance avec eux. 
Culture matérielle et genre de la politique révolutionnaire 
Depuis des dizaines d’années, les historien.ne.s du genre, des deux 
côtés de l’Atlantique, débattent l’aspect genré des révolutions 
américaine, française, russe et chinoise ainsi que des mouvements de 
décolonisation au XXe siècle et des nouveaux régimes politiques qu’ils 
ont générés. Dans le cas des révolutions atlantiques, les chercheurs et 
chercheuses ont analysé pamphlets et traités politiques, législation, 
chants, écrits féministes et mémoires pour tenter de déchiffrer les 
revendications de participation à la vie politique présentées par les 
femmes, ainsi que les logiques d’inclusion et d’exclusion du processus 
politique les concernant. Même si le vêtement n’était pas une 
préoccupation majeure dans les premières analyses féministes, 
quelques historien.ne.s ont remarqué la place du vêtement dans 
l’imaginaire d’un nouveau type de gouvernement. Les spécialistes des 
révolutions russe et chinoise se sont davantage concentrés sur la 
dissonance entre les proclamations sur l’égalité entre les sexes et la 
continuité de disparités réelles. 
Mais les historien.ne.s spécialistes de la culture matérielle ont 
poussé plus loin ces analyses. T.H. Breen, par exemple, n’a pas hésité 
à intituler son livre The Marketplace of Revolution: How Consumer Politics 
Shaped American Independence. Dans ce livre, il affirme que c’est la 
diffusion des biens de consommation dans toutes les colonies 
américaines qui a permis aux femmes de participer pleinement au 
processus révolutionnaire ; outre leur production et consommation 
de tissu homespun, les femmes ont été les principaux agents du 
mouvement de boycott qui a impulsé la révolution20. D’autres 
historiens se sont penchés sur les usages spécifiquement masculins du 
homespun. Linda Baumgarten, par exemple, a documenté le port du 
homespun par l’élite des diplômés du Harvard College, ceux-là mêmes 
qui habillaient leurs esclaves de calicots anglais parce que le homespun, 
même s’il était plus rustique que le tissu importé, devait être réservé 
  
20  Breen 2004. 
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aux personnes libres21. Et, comme Lindzy Brekke le démontre, le 
port de homespun par George Washington lors de son inauguration 
était une pièce maîtresse du théâtre politique de l’époque, en ce qu’il 
symbolisait la nouvelle masculinité austère de la nouvelle nation22. 
L’image créée par les vêtements – qu’ils soient portés ou peints – a 
joué un rôle dans la diffusion de l’idéologie révolutionnaire sous la 
Révolution française23. Néanmoins, comme je l’ai fait valoir ailleurs, 
l’aspect genré du vêtement et du tissu présente de notables 
différences dans le cas de la Révolution américaine et celui de la 
Révolution française, car il reflète deux espaces et deux rôles 
différents attribués aux hommes et aux femmes dans ces moments 
révolutionnaires et dans les sociétés auxquelles ils ont donné 
naissance24. Le boycott américain des tissus importés, la production 
et le port de tissu fait main sont deux mouvements dans lesquels les 
femmes ont joué un rôle de premier plan. Par contre, le vêtement-
icône de la Révolution française – celui des sans-culottes – était 
uniquement masculin. Cette différence laisse à penser que la 
politisation des femmes dans les révolutions américaine et française a 
emprunté des chemins assez différents – mais pas du tout que les 
Françaises étaient plus radicales, comme on l’imagine souvent. La 
frontière entre domesticité et politique était beaucoup plus floue dans 
le contexte américain, ce qui a pu donner au rôle de la mère 
républicaine plus de poids que dans celui de la France. Mais il faut 
reconnaître que les femmes se sont trouvées exclues du pouvoir 
politique officiel dans les deux régimes post-révolutionnaires, ce que 
le costume révolutionnaire français avait d’ailleurs prédit.  
Les travaux qui s’inspirent de la culture matérielle nous invite à 
penser que les pantalons longs et amples des sans-culottes sont en fait 
le symbole de l’habillement masculin démocratique moderne. Michael 
Zakim et Joanne Entwistle affirment que « le grand renoncement 
masculin » – à savoir le passage, dans la mode masculine, à des 
couleurs sombres, une ornementation minimale, des tissus sans éclat 
  
21  Baumgarten 2002 et Haulman 2011. 
22  Brekke 2006. 
23  Heuer 2002 ; Kleinert 1989 ; Modes et Révolutions 1989 ; Ribeiro 1989 ; Wrigley 2002. 
24  Auslander 2011 [2009]. 
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et une forme qui dissimule le corps – sont partie intégrante de la 
démocratisation de la politique et de la légitimation du principe de 
suffrage masculin universel25. Si les hommes (et non les femmes) 
allaient tous gouverner, il importait que les différences entre hommes 
soient atténuées et que les différences entre hommes et femmes 
soient soulignées. Les culottes qui révélaient le statut (la fermeté des 
mollets résultant en effet des exercices d’équitation, une activité 
réservée au petit nombre) devaient donc être remplacées par des 
pantalons ajustés à la taille. Les femmes, en revanche, devaient 
continuer à porter des corsets et des crinolines, deux types de sous-
vêtements qui exagéraient artificiellement la différence de sexe26. De 
plus, les vêtements de femmes étaient explicitement conçus pour 
exhiber leur coût et attirer l’attention, alors que ceux des hommes 
avaient la visée inverse. En fin de compte, les différences 
vestimentaires témoignaient de la place de chaque sexe : aux hommes 
la sphère publique, la politique et les affaires ; aux femmes le monde 
privé de la domesticité et de la sexualité. 
Presque tous les mouvements révolutionnaires contemporains, de 
droite ou de gauche, ont imité cette tentative d’effectuer un 
changement politique par le vêtement. On connaît les efforts 
déployés par les révolutions russe et chinoise pour créer, par le 
vêtement, des relations socialistes entre les sexes ; et ceux des 
mouvements fascistes allemand et italien pour renforcer l’assise 
nationaliste et, par la même occasion, les rôles traditionnels de genre. 
Des travaux récents en ont donné le détail, tout en éclairant aussi la 
manière dont les consommateurs se servaient du vêtement pour jouer 
avec ces rôles27. Les styles que tous ces régimes tentaient d’imposer 
allaient de la consécration des styles régionaux au port d’un uniforme 
civil, mais dans tous les cas les spécialistes de culture matérielle ont 
clairement montré les limites auxquelles se heurtent même les régimes 
autoritaires. Mark Edele, par exemple, évoque la manière dont les 
  
25  Entwistle 2000 ; Zakim 2003 et Hollander 1995. 
26  Fontanel 1992 ; Jones & Stallybrass 2001 ; Steele 2001 ; Summers 2001. 
27  Pour l’Allemagne de l’Est, Stitziel 2005 ; pour l’Union soviétique Kiaer 2005 ; 
pour la Chine, Finnane 2008 ; Eyferth 2012 ; pour l’Italie, Paulicelli 2004 ; pour 
l’Allemagne, Guenther 2004. 
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jeunes gens sous Staline parvenaient à imiter les tenues vestimentaires 
de l’Ouest et Dominique Veillon, dans son étude de la mode sous 
Vichy, cite de nombreux exemples de femmes qui trouvaient moyen 
de contourner et l’idéologie et le rationnement pour maintenir, non 
sans provocation, un style « français »28. 
Pour conclure, il n’a pas échappé aux historien.ne.s que les empires 
se sont aussi efforcés d’imposer aux sociétés conquises leur vision 
d’un ordre genré convenable, suscitant en retour des réponses vives, 
quoiqu’extrêmement variées, de la part des régimes et des peuples 
indépendants. Toujours attentifs au rôle joué par les textiles, ces 
historiens font valoir que pratiquement tous les régimes coloniaux et 
post-coloniaux ont eu recours aux vêtements pour former les 
subjectivités genrées qu’ils estimaient correspondre à leurs ambitions. 
Dianne Lawrence, par exemple, évoque la manière dont les 
Européennes, dans le contexte de l’Empire, ont utilisé leurs 
vêtements pour affirmer leur statut de femmes britanniques « comme 
il faut »29. Élément perçu comme essentiel à la “mission civilisatrice”, 
une version du vêtement européen a été imposée à une petite fraction 
de la population indigène (celle qu’on préparait à leur fonction 
d’intermédiaires) dans toute l’Asie du Sud, en Afrique du Nord et 
sub-saharienne, dans la Caraïbe et l’Amérique latine30. Dans les 
régions du monde colonial où se pratiquait l’esclavage de plantation, 
les esclaves, hommes et femmes, recevaient des vêtements distinctifs 
qu’on estimait convenir à leur sexe et leur statut racial31. Dans tous les 
exemples cités, le vêtement devait servir, aux colonisateurs comme 
aux colonisés, de rappel constant de leur identité au sein de l’ordre 
social et politique32. Cette stratégie a rencontré des résistances 
pendant la colonisation et a été, en partie au moins, abolie avec les 
indépendances. Mais les nouveaux régimes créent à leur tour des 
systèmes vestimentaires genrés et souvent les femmes de ces jeunes 
nations sont invitées à “retourner” à un style vestimentaire 
  
28  Edele 2002 ; Veillon 2001. 
29  Lawrence 2012. Voir le compte rendu de lecture dans ce volume. 
30  Akou 2011 ; Presta 2010 ; Waghorne 1994. 
31  Fair 1998 ; White 2003 ; Miller 2009. 
32  Martin 1994. 
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précolonial pour réhabiliter une culture nationale plus ou moins 
authentique. Or, cette culture nationale avait été, dans la plupart des 
cas, totalement niée par le régime colonial, de sorte qu’une telle 
reconstruction était impossible. Andrew Ivaska donne l’exemple 
particulier de la Tanzanie où, dans les années 1960, les hommes ont 
essayé d’imposer aux femmes des normes de décence vestimentaire 
afin de restaurer la dignité nationale ; mais des parallèles existaient 
dans tout le monde en voie de décolonisation et dans les jeunes 
nations33. Deux volumes collectifs, l’un qui traite de l’Afrique et 
l’autre de l’Asie et des Amériques, fournissent de nombreux exemples 
supplémentaires des efforts déployés pour forcer les femmes à 
adhérer à un projet de construction nationale par leur habillement, et 
du refus de celles-ci d’y souscrire34. 
L’ “indiscipline” des objets 
Judy Attfield, dans sa brillante monographie intitulée Wild Things, fait 
remarquer qu’on ne contrôle pas facilement les objets35. Sans doute 
les vêtements, de même que les relations sexuelles ou de genre sont-
ils toujours politiques, mais cela ne signifie pas qu’ils se laissent 
facilement contrôler par l’État. Même les régimes qui fonctionnaient 
sur le principe du suffrage universel masculin (et l’exclusion de toutes 
les femmes du gouvernement) n’ont pas réussi à effacer les 
différences de classe dans les tenues vestimentaires des hommes 
comme l’a montré Christopher Breward36. Au XXe siècle, avec le droit 
de vote, les femmes ont soudain eu accès à une gamme de vêtements 
beaucoup plus large qu’aux époques antérieures, même si la pratique 
moderne qui consiste à dissimuler les attributs virils tout en révélant 
les formes féminines a persisté. Car tant la conception du genre et de 
la sexualité que le monde de la culture matérielle débordent du 
politique. On le voit bien dans le paradoxe fondamental qui traverse 
sur la longue durée, l’histoire du vêtement genré de la période 
  
33  Ivaska 2002. 
34  Allman 2004 ; Roces & Edwards 2007. 
35  Attfield 2000. 
36  Breward 1999, chap. 3. 
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médiévale jusqu’à nos jours. À des époques qui n’envisageaient pas 
l’égalité des sexes au niveau politique, légal ou social, les styles 
vestimentaires soulignaient les jambes, les fesses et les parties 
génitales des hommes ainsi que la poitrine des femmes37. À compter 
du milieu du XXe siècle, et en dépit de l’intensification des 
revendications pour l’égalité des sexes, les vêtements restent conçus 
pour dissimuler les attributs virils et souligner les formes féminines, 
comme au XIXe siècle. Si vêtements et politique étaient en parfaite 
adéquation, ce ne serait certainement pas le cas. Ces exemples 
indiquent qu’une étude des relations de genre qui se limiterait à la 
question de l’égalité officielle devant la loi négligerait certains aspects 
essentiels dans le fonctionnement du système. 
Si le vêtement ne se contente pas de refléter ou de contredire 
l’idéologie politique, c’est en partie qu’il est soumis à de nombreuses 
forces autres que politiques. Dans un contexte où tissus et vêtements 
sont accessibles à un coût modéré, où les circuits de distribution sont 
ramifiés, où la publicité est sophistiquée et le tout relativement 
libéralisé, ces produits bénéficient d’un potentiel accru de 
reproduction, mais aussi de contestation, des normes sexuelles et de 
genre. Panneaux publicitaires, magazines, journaux et, à leur suite, 
films et émissions de télévision produisent et diffusent des normes 
pour les vêtements qui conviennent aux hommes et aux femmes, et 
pour des vêtements spécifiquement genrés en fonction de contextes 
spécifiques de classe, d’âge et de race38. La publicité explicitement 
vouée à la vente de produits ciblés fait partie de ce travail de 
sexuation. Mais il y a beaucoup plus subtil que cela, comme par 
exemple représenter vêtements et tissus dans les textes et la culture 
visuelle de manière à suggérer la séduction ou la disponibilité sexuelle 
de ceux qui les portent, ce qui influe aussi bien sur l’imaginaire que 
sur la pratique des gens. De plus, ces normes concernent à la fois 
styles et types de produits : un certain tissu, une couleur ou une coupe 
se trouvent ainsi définis comme masculin ou féminin. Ces 
classifications peuvent toutefois changer, parallèlement aux 
  
37  Fisher 2006. 
38  La publicité, la vente au détail et les manuels de conseils ont leur propre 
historiographie, massive au demeurant. 
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changements intervenus dans la division genrée du travail 
précédemment évoquée. Un type de vêtement peut être conçu 
comme exclusivement masculin à une période donnée de l’histoire 
pour être ensuite adopté par les femmes ; il change alors de 
signification en changeant de consommateur. L’exemple des blue jeans 
en Argentine est tout à fait éclairant. Valeria Manzona montre 
comment les jeans, d’abord exclusivement portés par les hommes, 
ont été ensuite adoptés par les femmes et, à partir de là, perçus 
comme séduisants. Dans un troisième temps, ils perdent ce sens pour 
prendre celui du radicalisme politique androgyne39. Ou bien, comme 
cela ressort de l’analyse des tabliers menée par Elke Gaugele, les 
mêmes objets peuvent se présenter sous des formes nettement 
différenciées selon le sexe (ceux du cordonnier par opposition à ceux 
de la bonne), mais que les pratiques peuvent être beaucoup plus 
ambiguës40. Quant à l’aspect genré du vêtement aux principales 
étapes de la vie, il est aussi des plus contingents, historiquement 
parlant. Jo B. Paoletti note que l’évolution vers un habillement genré 
des tout-petits permet de dater les changements aussi bien dans la 
mobilité des personnes que dans la puériculture. Avant 1890, ces 
vêtements étaient unisexes aux États-Unis, non pas parce que le genre 
des tout-petits indifférait, mais parce qu’ils étaient entourés seulement 
de personnes qui connaissaient leur sexe. Ce n’est qu’à partir du 
moment où les bébés commencent à être sortis, c’est-à-dire exposés 
de bonne heure à un contexte social où ils rencontrent des étrangers 
que leur habillement vire au bleu ou au rose. Christine Arnold 
construit une argumentation similaire dans son analyse des pulls Fair 
Isle, très ornementés et pourtant neutres du point de vue du genre : 
elle explique qu’ils sont le produit d’une société où le genre était très 
strictement marqué, sans nul besoin donc, de renfort vestimentaire41. 
Mentionnons pour finir les corsets de l’époque moderne qui semblent 
uniquement destinés à exagérer les différences de sexe et à provoquer 
le désir hétérosexuel. Toutefois, le busc, un élément de maintien 
essentiel dans ces corsets qui prenaient de la poitrine à l’entrejambe, a 
  
39  Manzano 2009. 
40  Gaugele 2002. 
41  Paoletti 1997 ; Arnold 2010. 
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suscité un débat historiographique fascinant, avec des chercheurs qui 
maintiennent qu’il a pu en fait servir à perturber l’ordre des genres et 
d’autres, le contraire42. Les objets révèlent ici cette capacité de 
« sauvagerie » analysée par J. Attfield. 
Les hommes comme les femmes ont ainsi fait des choix 
concernant leur apparence, quoiqu’avec des degrés très différents de 
liberté et sur fond de normes liées à leur époque. Quelquefois ces 
choix indiquaient leur soumission aux normes de genre, quelquefois 
leur opposition et quelquefois un peu des deux. Les usages du 
vêtement dans les sous-cultures sexuelles et le travestissement en 
fournissent des exemples éclairants que les spécialistes de culture 
matérielle ont bien explorés. Selon George Chauncey par exemple, 
tout l’éventail de styles de vêtements masculins à la fin du XIXe et au 
début du XXe siècle a été d’une importance capitale pour le 
rayonnement de la sous-culture gay à New York43.  
Les recherches sur le travestissement, c’est-à-dire le port des 
vêtements de l’“autre” sexe, révèlent que dans certains cas, il s’agit de 
marquer l’idée qu’on est “né dans le mauvais corps” et de célébrer la 
possibilité de se montrer en société dans le genre auquel on se sent 
appartenir. Dans d’autres, il s’agit de refuser le genre attribué à son 
sexe biologique ; on se sent parfaitement à l’aise dans un corps 
d’homme, mais on refuse les caractéristiques, inscrites dans 
l’habillement, de ce que cela signifie que d’être un homme. Christine 
Bard, Gayle Fisher et certains des chercheurs et chercheuses qui ont 
contribué au volume dirigé par Guyonne Leduc retracent l’histoire du 
choix des femmes de porter le pantalon à une époque où il était défini 
comme vêtement masculin44. Leur travail fait ici écho à celui de Laura 
Levine et celui de Sylvie Steinberg sur le travestissement à la 
Renaissance45. Quant à Luther Hillman, elle met l’accent sur la 
politique des pratiques vestimentaires gay dans les années 1960-1970, 
  
42  Jones & Stallybrass 2011 et Feinstein 1994 en tiennent pour la perturbation et 
Bendall 2014 pour le renfort. 
43  Chauncey 1994. 
44  Bard 2010 ; Fischer 2001 ; Leduc 2006. 
45  Levine 1994 ; Steinberg 2001. 
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essentielle, d’après elle, pour la construction de cultures centrées sur 
la contestation de la sexualité plutôt que du genre46. 
Le mouvement des années 1980 dit de la S.A.P.E. (Société des 
Ambianceurs et Personnes Élégantes) est un cas assez différent de la 
manière dont le vêtement fait l’homme – question qui suscite un 
intérêt considérable chez les historien.ne.s et les spécialistes de culture 
matérielle47. Les sapeurs sont des Zaïrois et des Congolais paupérisés 
qui se procurent des vêtements de modèle européen de très haute 
gamme et qui, tout le temps qu’ils portent ces vêtements, se 
considèrent comme membres de l’élite pour laquelle ces vêtements 
ont été confectionnés. Le style de vie requis pour se permettre ce 
style vestimentaire est difficile à concilier avec une vie de famille ; les 
vêtements sont extrêmement chers, souvent obtenus illégalement, 
avec en toile de fond, un idéal de vie en perpétuelle oscillation entre 
l’Afrique et l’Europe. Les sapeurs vivent pour leur style et ce style est 
jaugé et entretenu dans un milieu d’hommes. Fils et petits-fils 
d’évolués qui portaient les costumes occidentaux exigés par le régime 
colonial, les sapeurs ont eux-mêmes traversé la période où Mobutu 
imposa l’anti-costume, l’Abacost (à bas le costume) ; ils continuent à 
prendre le vêtement très au sérieux, tout en le détournant 
complètement. Ce qu’il y a de frappant dans ce phénomène, c’est le 
rejet par les sapeurs du nationalisme et du productivisme de la période 
post-indépendance, ainsi que le refus d’une masculinité normative. 
Des parallèles peuvent être établis bien sûr, avec les femmes qui 
refusent d’adopter le style vestimentaire jugé correct par un régime 
aux lendemains des indépendances ; mais la sape est un cas 
particulièrement frappant d’habillement qui tout à la fois s’inscrit 
dans un récit politique et en déborde. À mon sens, là réside 
précisément cette qualité de la culture matérielle en général (et du 
tissu et des vêtements en particulier) qui en fait une source de premier 
ordre pour les historien.ne.s du genre et de la sexualité. 
 
L’ensemble des travaux présentés ici donne une idée de 
l’importance de la culture matérielle pour les historien.ne.s du genre 
  
46  Luther Hillman 2011. 
47  Gandoulou 1989 ; Bazenguissa & MacGaffrey 1995 ; Auslander 2008. 
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et de la sexualité ; ces travaux peuvent en effet nous aider à trouver 
de meilleures réponses à certaines questions qui restent sans réponse 
définitive après un demi-siècle de travail intensif. Les recherches sur 
le tissu par exemple permettent parfois d’expliquer pourquoi l’égalité 
officielle au plan légal et politique ne suffit pas à effacer les 
différences et inégalités de genre. La plupart de ceux qui ont participé 
à la Révolution française n’ont pas plus réfléchi à la question du genre 
des sans-culottes que l’Américain moyen à l’aspect genré de la 
politique du tissu fait main. Et pourtant les deux sujets recèlent des 
mines d’information sur la politique du genre de chacune des deux 
révolutions pour l’historien.ne à l’écoute de telles pratiques. Au 
niveau transnational, il faut faire un travail équivalent sur le vêtement 
dans les régimes coloniaux et postcoloniaux, car on tend un peu à 
penser que ces pratiques sont toutes plus ou moins les mêmes, que 
l’Abacost de Mobutu et le Swadeshi de Gandhi constituent des 
expressions similaires de nationalisme. En y regardant de plus près, 
on verrait, j’ai tout lieu de le croire, qu’elles ne se ressemblent pas 
plus que le tissu homespun et les sans-culottes. Mais il est extrêmement 
important aussi de dépasser le normatif, que ce soit en régime 
révolutionnaire ou établi. Des recherches plus poussées sont 
nécessaires pour comprendre comment et pourquoi la différence 
sexuelle a été créée ou exprimée au moyen du vêtement en des lieux 
et à des époques différentes, et de réfléchir aux conséquences de ces 
effets vestimentaires. Il faut travailler à la fois sur les vêtements les 
plus courants – aujourd’hui, ce serait le costume d’affaires, les blue 
jeans, les vêtements de sport – et sur les modes les plus extrêmes  
– travestissements, Zoot suit, Goth – pour mieux comprendre la 
manière dont États et sociétés cherchent à créer et à reproduire des 
normes de comportements sexuels et de genre, et la raison pour 
laquelle ils n’y arriveront jamais complètement. Les modes extrêmes, 
illustrées ici par la S.A.P.E., montrent clairement que le genre et la 
sexualité ne peuvent être contenus par l’idéologie ou la politique. Le 
genre est lié à la sexualité et la sexualité, qu’elle soit hétérosexuelle, 
homosexuelle ou queer, suppose que similarité et différence se mêlent 
et que des rapports de pouvoir sous-tendent son fonctionnement. En 
outre, les difficultés d’interprétation posées par la culture matérielle 
nous obligent à réfléchir à la méthode suivie, ce que des recherches 
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fondées sur des textes peuvent parfois évacuer. Ces réflexions peuvent 
néanmoins être transférées avec profit dans le domaine de la recherche 
historique qui repose sur des sources plus conventionnelles. Pour 
s’engager dans l’étude de la culture matérielle, il faut une profonde 
conviction matérialiste : il s’agit en effet de prendre très au sérieux les 
contraintes et les possibilités liées aux matériaux bruts, le travail et la 
distribution en tant que processus, le coût et la disponibilité des 
objets. Mais il faut aussi prendre en compte, et très sérieusement, la 
culture, parce que les motivations de ceux qui font les objets et de 
ceux qui les consomment vont bien au-delà du matériel. Fabricants et 
consommateurs cherchent en effet à communiquer, à s’exprimer et à 
susciter le désir. Les méthodes et les sources traditionnelles de 
l’histoire politique, sociale ou économique ne suffisent donc pas à 
expliquer, dans bien des cas, les interactions, tant individuelles que 
collectives, des gens avec les choses ; une telle analyse exige, la 
plupart du temps, qu’on recoure aux théories de la sémiotique et de la 
psychanalyse. En somme, l’attention que portent les historiens aux 
textiles et aux vêtements nous ouvrent de nouvelles voies pour penser 
les questions classiques de l’histoire du genre et de la sexualité, y 
compris celle de la division genrée du travail, du consumérisme, 
l’aspect genré de la monarchie, de la démocratie et de l’Empire, ainsi 
que les questions plus subjectives de l’identité et du désir sexuels. 
 
Traduit de l’anglais (américain) par Sylvie Kandé 
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